miento multiforme, se advierte un finísimo sentido del carácter y una honda comprensión del corazón humano, que revelan una civilización extremadamente refinada, en contraste con la sencillez ruda, directa y primitiva de la epopeya griega. Esta última expresa el estado infantil de un pueblo que comienza su vida. El *Ramayana* indica una cultura en plena madurez.

EL MAHABHÁRATA. Análogas consideraciones podrían hacerse con respecto al *Mahabhárata,* extenso poema (cien mil slokas) en el cual se relata la lucha que sostienen los *Pandavas,* descendientes de Bhárata, por la posesión del reino de Hastinapur. Tiene menos unidad que el *Ramayana,* y parece más bien un conjunto de leyendas muy diversas. Contiene también numerosos tratados filosóficos, lo cual ha hecho que en toda la literatura didáctica aparezcan a menudo citados versos del *Mahabhárata* alternando con citas de los Vedas. El autor es desconocido, pues el nombre de Vyasa, al cual se atribuye el poema, significa *el compilador.*

Poesía lírica y teatro. La producción lírica es muy abundante, especialmente la de temas eróticos. Se distingue por la delicadeza de sentimientos en muchos casos; pero, en otros, el sentimiento lírico se halla ahogado por la exuberancia imaginativa. Uno de los líricos de más renombre fue CALIDASA, autor también de varias obras dramáticas. Entre ellas ha alcanzado gran popularidad en Europa el drama en siete actos titulado *Sakuntala.*

Su asunto es la leyenda del rey Duchmanta que, yendo de caza, se enamora de Sakuntala. Después de celebrada la boda, Sakuntala es víctima de una terrible maldición. Cuando se dirige al palacio real para unirse a su esposo, pierde el anillo de boda al pasar un río, lo cual hace que el rey se olvide por completo de haberla conocido. Sakuntala se ve rechazada, tiene que alejarse del palacio, y vive largo tiempo en suave y resignada melancolía. Un día, los soldados conducen ante el rey a unos pescadores acusados de haber robado un anillo. Era el anillo real, encontrado en el vientre de un pez. Cuando el rey lo toca, se deshace el sortilegio; Duchmanta recobra la memoria de su esposa, la reconoce, y aquel apacible amor de otros días triunfa contra el poder de la maldición que lo había interrumpido.

El cuento. Entre todos los géneros literarios cultivados en la India, el cuento moral es el que mayor difusión e influencia ha tenido en las literaturas de Europa, y muy singularmente en España. Los co-